

溪邊的樹

2023年5月

谷區國語浸信會

每月通訊

踏入五月，進入溫馨，天氣轉暖，讓我們的心關注家庭。

首先，為我們的母親，無論在世或已經安息，感謝天父上帝。我的母親在我四歲多的時候去世。在我的記憶中，她是長年躺臥在床的病人，我不曾享受過她給我多少母愛。然而，我仍為她生育我而感謝天父，也謝謝她生我的親情。我年輕的時候曾為自己缺少母愛而心感遺憾失落，直到我娶逸蘭為妻才得安慰（這才看懂創世記24:67節，體會以撒的感受）。後來岳母與我們同住十五年，讓我重新享受母愛的喜悅與幸福。親愛的弟兄姊妹，如果你的母親，岳母或婆婆還健在，請好好地珍惜，多多地關懷與孝敬。同樣的情懷與孝敬也應該應用在父親，岳父和家翁身上。

第二，恭祝各位母親：母親節快樂！盼望各位母親不止在母親節這天才快樂，而是天天都快樂。盼望你們的快樂不會因懷胎的不適、生產之痛、無眠之累，教養之勞和家務之苦而失色，反而正因這些辛勞而加倍的喜樂，因為這是上帝對母親的命定。就是在諸般的勞苦中，上帝給母親的祝福得以實現。在此，寄語作父親和兒女的，天天蓄意地在基督耶穌裡使作母親的有喜樂：彼此相愛，恩慈相待，放下自己，彼此同心，互相服侍，不求自己的益處，不輕易發怒，凡事自以為虧欠。這樣的原則在家中實行，全家喜樂幸福是必然的。

第三，讓我們為家庭禱告。現代的家庭面臨極大的衝擊，許多家庭並不是想像中的幸福。構成夫妻不和，親子關

係惡劣，婆媳關係緊張等等的原由眾多，諸如性格不合，處事方式相異，價值取向不同，溝通不良，惡性互動等等，不一而足。然而，歸根到底，問題在於人的罪性，就是自我為中心的思想與行為。

從四月中到六月底，一連十一個主日，我們以路得記為講道題材。這個小人物的故事從愁雲慘霧的開場，峰迴路轉地演變為歡笑落幕，更成為耶穌基督的家譜故事。這固然是上帝救贖計劃的展開，但其中我們不能不注意到「無私的愛」的偉大作用。拿俄米本著「無私的愛」勸兒媳回娘家另覓夫婿。路得本著「無私的愛」誓死跟隨拿俄米。波阿斯本著「無私的愛」盡近親的責任娶路得為妻，結果生了俄備得，大衛的曾祖父。這「無私的愛」的光芒在拿撒勒人耶穌發揮到至極。主耶穌甘心為世人的罪孽走上十字架，使凡相信祂的可以與上帝和好，罪得赦免，有新生命。

解決家庭問題的要訣就是實踐無私的愛。主耶穌基督的生命在家庭成員身上發揮作用，以無私的愛彼此相待。求主給力量予丈夫，使他作家庭的頭，帶領全家尊耶穌為主，愛妻子如同基督愛教會，為妻子捨己。求主給力量予妻子，使她作丈夫的幫手，順服丈夫。求主使父母親同心合意按上帝的道養育兒女，以身教言教引領兒女到主面前。求主使兒女孝敬父母。讓我們如此不斷地為家庭禱告。

2023年度主題

**激發愛心
勉勵行善**

五月份經文

**祂顧念我們在卑微的地步，
因祂的慈愛永遠長存。**

(詩篇136:23)

小夏

周小健

她的兒女起來稱她有福；她的丈夫也稱讚她。

——箴言 31:28

多年以後，我仍記得那個初夏的午後，長江邊的輪渡口。

這很像一幅好看的電影畫面，白色梔子花如雪，遠處的蘆葦輕輕斂起婆娑，微風拂過年輕女子牽著小女孩的背影……

一個蒼老的聲音響起，“是小夏嗎？！”

鏡頭慢慢推近，年輕女子回眸、定睛，驚喜一笑：“葉老師！”

久別重逢的師生……

老人感慨道：“小夏，女兒都這麼大啦？！”

“嗯，這是老二小健……”

葉老師臨別時，摸摸小女孩的頭，“小姑娘，好好學習，象妳媽媽一樣……”

那時起，我才知道，媽媽還有一個那麼可愛好聽的名字——小夏。從此，我也人前人後嚷嚷著“小夏、小夏”……

小夏從未真的惱過我，只是嗔怪地笑道，“妳這孩子，沒大沒小的”……

近來在家整理書架，發現一本倫伯朗畫冊，他的一幅名為“倫伯朗的母親”的作品讓我瞬間為之動容……

倫伯朗筆下專心研讀聖經的母親。畫面飽含深情，靜謐而深厚，讓人過目難忘。對於倫伯朗來說，母親不僅是他取之不盡、用之不竭的靈感之源，更是畫家倫伯朗靈魂深處永恆的慰藉……

於我呢？母親小夏意味著什麼？小夏是縈繞於懷的幸福，是愛與溫暖，是伴隨一生的祝福，是無微不至的關懷，包容一切的寬容，拼盡全力的支持，一往無前的勇氣……

小夏像天空擎起的一道耀眼的光，向下抓緊泥土，向上迎接陽光，照進我的生命裡……

好多孤立的歷史碎片，此刻在眼前串聯起來，糅合成一個完整的故事，展現小夏所處的波瀾跌宕的時代、繁花似錦的內心世界以及獨特的人生經歷……上個世紀，特殊年代的狂飆中，風華正茂的小夏因為出身不好（父親為國民黨軍官），被“下放”到皖南山區的一家醫院工作。當地山青水秀像極了桃花源，十里八鄉的村民也是“不知有漢，無論魏晉”。甚至從未聽說過西醫，也沒進過醫院。當地是“血吸蟲病”高發區，每年都有不少農民的生命被這種瘟疫所吞噬……

年輕的小夏以獻身的精神奔赴生命的前路；以無悔的實踐踏上人生的疆場；以深沉的愛積極救治“血吸蟲病”猖獗肆掠下的疫區病患；走遍十里八鄉去宣導“血吸蟲病”的防治措施，鼓勵村民們要定期來醫院檢查身體，有問題要找醫生來診斷治療……

當地除了“血吸蟲病”嚴重，嬰兒出生的死亡率和產婦的死亡率都非常高，因為醫學常識的缺乏和衛生條件的限制，很多農婦產後患上婦科疾病，苦不堪言……

小夏就常常走出醫院，探訪農婦媽媽和寶寶們，給她們科普醫學常識，告訴她們生孩子一定要到醫院來，還要做產檢，以及孕期和產後的注意事項。

山區醫院的救護車很多地方都去不了，若是需出診，醫生們只能跟著病患家屬跋山涉水……

迄今為止，有一個場景還常常出現在我的夢裡。

深夜，急促的敲門聲一陣緊似一陣，“夏醫生，快點救救我屋里人（皖南人稱自己的妻子為屋里人）吧！”小夏知道又一個產婦在難產中，迅速準備好必備的醫療器械和藥箱，背上年幼的我，跟著產婦家屬就跑……

山巒疊嶂，河谷縱深。

逼仄的山路，如同一條絲帶延伸在崇山峻嶺之中……

一盞昏黃的馬燈在風中飄搖。

我在小夏的背上安睡，媽媽的背是那麼溫暖、厚實又安全；晃呀晃呀，就到地方了……小夏開始緊張的工作……不久聽到了嬰孩的哭聲，一家人鬆了口氣的道謝聲，知道又一對母子平安了……小夏滿臉汗水露出了笑容，我覺得那是小夏最美的樣子……那也是我最早的生命教育課。

天亮了，小夏背上我要趕回醫院去，病患家屬為小夏背著藥箱護送我們的歸程。風，滌蕩著山谷繽紛的花朵，山，是那麼的青翠，水，是那麼的雋秀，小夏為我唱起了歌謠，我在媽媽的背上做起彩色的夢……

後來小夏回到了南京與爸團聚，我好像從未聽小夏抱怨過這段經歷，她也從未對這段歲月心懷憤懣。小夏沒跟我說過什麼高言大志、豪言壯語，可是小夏本身對於我就昭示著真善美永恆的價值。

歲月賦予小夏閱歷、經驗和超越自我的勇氣以及坦坦蕩蕩的人生態度。對於我來說，小夏足夠的獨特、足夠的珍貴，足夠的有力量！

小夏還是個溫暖有趣的人。既使當年住在山區醫院的宿舍裡，她也把家佈置得溫馨可愛。臨窗放上一張書桌，古樸的陶罐，插著她從後山採來的一大捧不知名的野花兒，花被面被她改造一下成了桌布鋪在餐臺上，一把當地人用的碩大的油紙傘掛在天花板上正好擋住了斑駁的痕跡……我一直執拗的認為，小夏在哪兒，哪兒就是我的家。小夏也確實有“化腐朽為神奇”的能力。記得小時候，小朋友們都羨慕我和姐姐常有新毛衣穿，殊不知那是小夏拆了爸和她自己的舊毛衣，染上鮮豔好看的顏色，照著兒童畫報上的新款式為我們織的。小夏還會用裁衣服剩下的邊角料為我和姐姐做髮帶，扎各式各樣好看的蝴蝶結。學生時代每當我要參加校園文藝演出或者演講比賽，小夏就是我私人的導演、造型師、化妝師和服裝搭配師，為我加分不少……

小夏愛笑，且笑點很低。記得童年時，每晚臨睡前小夏都會為我朗讀一段故事。有一回，小夏下班太累了，就把以前講過的故事又講了一遍，被我點破啦，小夏就笑個不停，後來就成了我們家的“保留段子”，每次提起還是會哈哈大笑。

塵埃起伏，草木枯榮。

時間過得真快呀，

聊著聊著，樹葉就落下啦；

說著說著，梨花又開了；

這麼多年來我一直一往情深地愛著這個叫小夏的人。這麼多年小夏的愛也守護著我，無論我在世界的哪一個角落。小夏的愛是那麼沉默寡言又是那麼密不透風，緊緊地擁抱著我。

寫這篇文章時，迎來曾經讓小夏歡欣雀躍的「五四

青年節」。那一天能感受到媽媽心中依然泛起的青春漣漪。啊，「五四青年節」仍然是小夏的節日。

黃昏的太陽融化在小夏身上，調和成一抹青綠色。

小夏總在廚房裡忙碌，每天為我們端出不重樣的大餐。小夏喜歡一邊幹活，一邊唱歌兒，那天她唱的是一首老歌，青春呀青春，美好的時光，像那彩霞一樣……

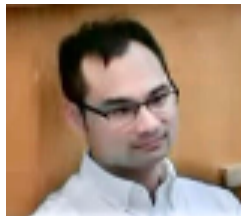
可能是時光久遠了，小夏有點記不住詞，又有點曲不成調，被身後的我聽見，忍不住大笑起來。小夏回過頭，佯裝要來打我，滿室飄香的廚房裡，母女倆又笑成一團……

願耶和華照你所行的賞賜你，……

願你滿得祂的賞賜。

——路得記 2:12

恭賀林彥誌弟兄榮獲「十大傑出青年獎」



據《世界日報》4月20日報道，本教會麥子團契林彥誌弟兄榮獲今年「全球海外十大傑出青年」獎，受到海外僑界高度讚揚和肯定。

林彥誌弟兄簡介（摘自《世界日報》）：

“林彥誌是康乃爾大學（Cornell University）物理學博士，及哈佛大學（Harvard University）博士後研究員，現任UCLA機械航空工學系教授，2008-2022榮獲16項重大國內外研究獎項，包括美國攝護腺協會年輕傑出學者獎及奈米醫學創新獎等。”

祝賀林彥誌、王意如夫婦，祝賀麥子團契！

歸途

彭展雄

2019年的聖誕節，我和太太一起回中國探親。選擇聖誕節啓程，是因為假日當天的機票價格便宜。我們先去了太太的老家天津，後到北京探望另一親戚後，元旦那天就從北京坐飛機回廣州探望母親。母親很高興，因為出國後我幾乎沒在家過春節。今年不一樣，我特意安排春節後才回美國。這是母親多年的心願，希望孩子們能回家跟父母一起過年。我們在國外工作，假期很有限。聖誕節到元旦學校放假關閉，不算入個人休假的時間。所以每年都利用這段時間連同個人假期加在一起回國，這樣可休假約一個月。往年的春節大多是在二月份，假期時間不夠長，沒等到春節就得離開了。而2020年的春節是1月25日，多休假幾天，就可陪母親過年了。

可2019年底，有小道消息說，有一可怕的病在武漢流行。而官方的媒體當時並沒報導。先說是某些醫生傳播不實消息被公安機關警告，其中有一位醫生叫李文亮。這些人都寫了檢討，並撤下發出的帖子。接著某專家又說這病毒不會人傳人，後來又有另外一些專家說這病毒變異了，可以人傳人。這下大家都緊

張起來了。武漢海鮮市場首先被封，然後武漢被封，這消息從小道消息變成官方消息，中國各地以及世衛組織都驚動了。而那時我正從中國的北方往南走，自己都不知道有多危險。

到了廣州，疫情的消息越來越多。開始建議大家戴口罩了。因為看到有不少人買口罩，我也在藥店買了幾包口罩回家。後想不如再多買些備用，第二天去看，市面上的口罩缺貨，買不到了。買的那二十來個口罩成了寶貝，得省著用。武漢離廣州彷彿還很遠，這時廣州春節前的花市還按計劃繼續擺著。太太也從天津來了，她以前沒逛過花市，這也是她的第一次。不同以往，我們這次是戴著口罩逛的。花市人流還是不少，後來通知要提前結束。

春節前的年夜飯，母親和我們及一些親戚在離家不遠處的飯店一起聚。所有人都戴上口罩，還特意照了張相，是戴著口罩照的，說這張照片有歷史紀念意義。沒想到這照片竟是我們與母親的最後一張合影。

剛過春節，新冠疫情被證實，國外開始封控，廣州也傳聞要作相應防疫。年初三那天親戚們約定一起來給母親拜年，是家族四代同堂的好日子，原先就在餐館定了聚餐的包房。可疫情的風聲越來越緊，與母親商量後，年初三的聚餐取消，改成發紅包了。太太過了春節就回天津，她要在國內多停留一個月。我陪母親多住了幾天，年初四就回美了。

在回美的飛機上，鄰座的一位乘客告訴我，她是幾天前才回到廣州的，原準備休假一個月，聽到隔離的風聲後馬上改票回美國，怕晚了被困在中國。這使我想起來太太，她還要呆一個月才回美國，要是被困在天津就麻煩了。再想想，斷航這麼大的動靜，也許不至於吧？結果這位乘客的擔心被證實了，太太二月份的航班被取消了。中美的大部分航班也都被取消了。後來經過多方努力，直到四月份太太才乘上回美的班機。

開始大家都覺得這疫情拖一段時間就會過去的，最多也就一年吧。每天盯著疫情的走向，朋友們討論何時疫情會結束，時不時還會自以為是地預測疫情結束的時間。這期間，網絡上流言四起，信息很混亂，陰謀論，洩漏論，運動會論，神學論，各抒己見論……等等，真令人頭昏腦脹。其實大家關心的是何時疫情過去，別的都是瞎猜。但母親的身體狀況在走下坡路，九十多歲了，原來可以每天下樓到院子外走一圈，到後來下樓梯都有困難。母親想兒女了，說只要有可能，早回家看看。

約一年後，疫苗出來了，國內外的專家都鼓勵大家打疫苗，說只要百分之七十的人打了疫苗，就可實現全體免疫，疫情就可過去。我安慰母親時也是這麼說的。而疫情並沒過去。隨後印度發現了“得爾塔”變種，傳說死了不少人。後來又說南非傳出來的“奧米克隆”變種，傳染性更強，但危害卻大大減少。許多國家及地區開始逐步開放了。而中國雖然疫苗接種率超過百分之九十，令人費解的是中國開始了大規模隔離封閉和測核酸的防疫運動。中美航班繼續實行熔断機制，各地要求隔離的時間都要兩週以上。省與省，市與市，各地區，各鄉村之間層層加碼隔離。清零成了各級官員的頭等大事。

母親的身體越來越虛弱了，連起床都有點困難，住院治療了幾次，可檢查不出大毛病，主要是老人病，身體衰弱。我也想早日回去探望母親，可在海外華人面前立著三座大山：一是簽證，在防疫的原則下，原有的十年簽證不可使用。新的探親及旅遊簽證是不會

批的，只有因工作或人道主義的原因才有可能獲得簽證。所謂人道主義，說白了就是病危或死亡。其二是國內層層的隔離機制，什麼十四加七，十四加十四，等等，能隔離完按時出來就算是好運氣。三是昂貴的機票和隔離費用，機票都是天價，查核酸和隔離的費用也不少，砍你幾十萬都不算多。另外加上某些人的排外眼光，幾乎可以把人置於死地。只要是外地回來的人，不管是國外還是國內，都會被視為病毒，見面都躲著你走。（大白和管控人員除外，他們好像去哪都不會感染或傳疫）。

三年了，回國探望母親的希望渺茫。有能回國探親的朋友，都是父母病危或死亡才能拿到通行簽證。我母親雖多次住院，都不是病危的原因，理由因此也不充足。當時在醫院住院也很嚴格，親人探視的條件很苛刻，進了不能出，出了要重查核酸才可進，而只允許一人陪護。母親很不喜歡住院，她害怕病房的孤獨，常常住幾天就鬧著出院。我唯一能做到的是每天通過微信的視頻功能，遠程與母親相見。

因為我兄弟倆都在國外，九十歲母親的日常生活起居都托給國內一表妹照顧。2022年的下半年，國內的疫情防控提高到驚人的高度。動態清零，社會面清零，紅碼隔離，黃碼隔離，兩天一核酸，全員核酸，建大型方艙。這隔離動用警察及保安，配以水馬，木欄，鐵欄，鐵絲網等硬件，執行封區、封路、封城等強制封控措施，違者還動用刑法追責。高科技的手機賦碼方法追蹤成為常態，該方法可實時跟踪每個人每時每刻的行踪，你上公車時的綠碼，下車就可能成為黃碼或紅碼。一次表妹所住的小區被封了一個星期。母親在家沒人照顧，只能硬撐著自己照顧自己。幸虧沒出事，危險擦肩而過。另一次表妹所住的區又被封控，為了照顧我母親，她硬是從小區封控的圍欄爬了出來，把腳也拉傷了。因為她知道，沒人會理會因老人無人照顧的理由而予以通融放行。而小區封控多久沒人知道。而我母親需要她照顧，否則很可能發生意外。

母親身體狀況衰弱得更厲害了，連起床也很困難。她好像預感到了什麼，多次叫我們盡快安排回廣州。可清零隔離的政策還在。簽證也是個問題。高昂的機票和隔離費用。這些難關卡在面前，怎麼辦？我也不知道，反而莫名其妙說了一句自己也不明白的話：“快了，快了，物極必反”。

對新冠疫情的防控，粗看所採取的措施基本相同，戴口罩，少聚集，打疫苗，找醫藥。仔細一看可分兩類，中國採取的是嚴防嚴控的隔離模式，而世界其他地方採取的是與病毒共存的控制模式。11月20日到12月18日在卡塔爾舉行的2022年世界杯似乎宣告新冠疫情的結束。來自五大洲的32支球隊，三百多萬人次，持續一個月的賽事，是新冠疫情後首次不用任何防疫措施的大型集會。而此時中國還在焦頭爛額地對付各地出現的病例。不同的質疑聲越來越多，三年防疫造成的巨大經濟損失，使人們開始懷疑核酸產業


鏈與全員查核酸背後的貓膩，極端防控措施的必要性，以及群體免疫的可行性。

當大家都覺得清零隔離封控及查全員核酸會變成中國大陸的常態時，2022年12月7日疫情防控中心傳來令人驚掉下巴的消息。原有的疫情防控措施突然發生大幅度的改變，不再實施嚴格的清零隔離封控，紅黃綠三色碼也不再用了。接著又宣布自2023年1月8日起不再需要隔離。再接著2月23日宣告中國新冠疫情結束。

在這過山車似的變化中，人們還來不及反應，一場暴風雨式的新冠疫情橫掃中國大陸，大批發熱病人被送到醫院，醫院的病房滿了，急診室滿了，門診部病房滿了，甚至醫院走廊都躺滿病人。有的醫生護士自己都感疫發燒。母親在家也染疫發燒，搜遍藥箱，沒有可用的退燒藥。原因是這些年，平時常用的退燒藥成為管控藥，個人不允許購買，藥店也不允許賣。理由是所有發熱病人均要送傳染病醫院收治。家裡沒有合適的退燒藥，看著病情加重，只能打120求助。打了好久終於打通了，接線員給出的信息令人崩潰。當時叫救護車的有約六百多人在等待，按目前的救援能力需要兩三天才可能輪到。誰叫救護車可等兩三天？後經多方努力求助，母親才得以送院治療。醫院裡住滿了病人，完全無防疫隔離措施，病人及病人家屬互相感染。母親的病情反反覆復，時好時壞。後測出是新冠陽性！照顧母親的表妹也發燒，病了。身邊的家人，也一個接一個地病倒。要請護工幫忙，價格漲到每天¥800，而且還很難找到。“奧米克隆”病毒對年老體弱和有基礎病患者是致命的。母親終於沒挺過這黑暗的一星期，和其他無數的年老患者一樣離世而去了。

沒想到，歸途是這樣的沉重，與母親團聚的代價是如此高昂。當用死亡證去中國領館申請“人道主義”簽證的時候，我心裡想問無數個為什麼？你們能否再人道一些？……

生死固然不由你。有時最簡單的日常生活你也不一定選擇。人在面對世界的時候是那麼微小，在面對困難險阻時是那麼無力。我們在這世上能依靠誰呢？哪裡才有平安和溫暖？哪裡才是我們安居之所？聖經告訴我們：“凡勞苦擔重擔的人可以到我這裡來，我就使你們得安息。我心裡柔和謙卑，你們當負我的軛，學我的樣式，這樣，你們心裡就必得享安息。因為我的軛是容易的，我的擔子是輕省的。”（馬太福音11:28-30）。唯有創造生命的主才能夠掌管世上這一切。每當思念母親的時候，我會輕輕地唱起《我永恆的家在天上》這首歌：我永恆的家在天上，充滿了溫暖和安祥，那裡毫無黑暗，美麗如畫，街道閃爍著金光，我永恆的家在天上，充滿了讚美和歌唱，那裡沒有咒詛，沒有憂傷，生命河如水晶閃亮，在世上雖有苦難，我心中卻有平安，主的名寫在我額上，到永永遠遠。



活出盼望

谷區國語浸信會

Mandarin Baptist Church of San Fernando Valley

9124 Zelzah Ave. Northridge, CA 91325

Tel: (818) 280-5271

Website: www.mbcsvf.org